Эндрю Синклер

Эндрю Синклер: романист, историк, биограф, литературный критик и совсем немножко кинорежиссер.

режиссер Эндрю СинклерПосле учебы в Итоне служил в армии 1953-1955. Окончил Кембриджский университет 1958, где изучал историю. Основатель и директор 1961-1963 Кембриджского общества исторических исследований.

Автор ряда исторических сочинений, Синклер-романист одержим мифопоэтической историей Великобритании. Интерес к ней связан с поисками национальной идентичности после распада Британской империи: "С потерей нашего места в мире мы вынуждены углубиться в самих себя" и тем самым "открыть Британию, вместо того чтобы растворять её в имперской традиции".

Свою тему С. нашёл не сразу. Его ранние романы основаны на личном опыте. Первый из них, "Испытание Бамбо" "The Breaking of Bambo", 1959; экранизирована автором в 1970, рассказывает о трудностях армейской службы героя, его отказе защищать имперские интересы Великобритании в Суэцком конфликте. Роман "Моя подружка Иуда" "My Friend Judas", 1959, материалом для которого послужила студенческая жизнь С, передаёт атмосферу Кембриджа 50-х гг. и отчасти напоминает так наз. "университетский роман" поколения "сердитых молодых людей". В отличие от них комическое повествование Синклера окрашено не гневом, а горечью. Его герой тяжело переживает предательство тех, кого считал своими друзьями "поцелуй Иуды" он получил не только от любимой девушки; люди, его окружавшие, оказались вовсе не такими, какими он представлял их себе. Стиль этого романа и его продолжения "Аллилуйя, я босяк" "The Hallelujah Bum", 1963 достаточно точно определён повествователем как слоёный пирог из Дж. Свифта, Сэлинджера, Камю, С. Беккета, Фицдже-ралда и Хемингуэя.

Мифологизацию прошлого Синклер начал с создания аллегорического образа "последнего джентльмена". В центре романа "Мусорщик" "The Raker", 1964 - загадочный красавец и богач, живущий с мыслью о собственной смерти и смерти, уготованной человечеству. Своим прозвищем он обязан сравнению с уборщиками трупов во время чумы 1665, опустошившей Лондон. В романе возникают фантасмагорические видения ночного Сити, города мёртвых, где тела умерших от чумы, казнённых, погибших во время Большого лондонского пожара, вывозят "мусорщики". В романе "Суррейская кошка" "The Surrey Cat", 1976 "последний джентльмен" представлен человеком, которому "не суждено освободиться от Библии короля Якова, Гомера или Вергилия". Владелец имения и прилегающих лесов, он видит себя в благородной роли защитника жителей деревни, и, когда ни полицейским, ни военным не удаётся поймать огромную кошку-людоеда, он сам вступает с ней в противоборство и погибает. В его представлении кошка перевоплощается в апокалиптического зверя, пробуждающего зверя в каждом человеке: убив его, он убьёт себя "Он - это я". В эпилоге романа под шкурой кошки, висящей в деревенской церкви, - надпись из "Откровения Иоанна" с напоминанием живым, "что зверь был, и нет его, и явится" Откр 17, 8.

Чистоту помыслов, как и чистоту земли, С. связывает с мифологическим прошлым и утопическим будущим Великобритании, с эпохой доиндустриальной, когда люди ещё не были придатком машин, и постиндустриальной, когда информационная революция снова сделает их свободными. Эта мифопоэтическая модель составляет основу его "Альбионского триптиха", построенного на сочетании вымысла, истории и мифа. С. создал грандиозную по замыслу профетическую историю Великобритании со времён друидов, когда Альбион был прекрасным белым островом, пока корабли Маммоны и Молоха не превратили его в Британскую империю, и до компьютерной революции, которая, по мысли автора, вновь объединит людей за Круглым столом короля Артура. Названия романов триптиха составляют имена его главных героев: "Гог" "Gog", 1967, "Магог" "Magog", 1972 и "Король Лудд" "King Ludd", 1988. Гог и Магог - это прозвища враждующих между собой сводных братьев Джорджа Гриффина и Магнуса Понсонби, это и древние гиганты Альбиона, описанные в сочинениях 12 в. Гальфрида Монмутского. Король Лудд, воспетый Байроном в "Песне для луддитов", - это и легендарный вождь разрушителей машин, и мифический основатель Лондона, и бог кельтов. Написанные с большим разрывом во времени, романы триптиха заметно различаются своей структурой. Первый из них напоминает "роман дороги", а также вызывавшую восхищение Синклера книгу Р. Киплинга "Пак с Пукова холма" 1910 о воображаемом путешествии в английское прошлое. Гог в кон. 2-й мировой войны выброшен на берег Шотландии из подорвавшегося на мине судна. Потеряв память, он идёт в Лондон в поисках забытого им прошлого своей страны и своего собственного. Как и в восприятии героя, в романе сливаются прошлое и будущее, сон и реальность. Главы второго романа обозначены годами - с 1945 по 1970.

В центре - карьера Магнуса/Магога, "делающего деньги" на поставках оружия одновременно израильтянам и арабам, на массовой закупке американских фильмов в ущерб национальной кинематографии, на строительстве небоскрёбов в Сити, изменивших облик города.

Эпиграфом к заключительному роману триптиха хронологически обрамляет два предыдущих служат слова У. Голдинга: "История страны во вспышках света". Смешением различных мифологий, соединением в одном образе мифологических, исторических и вымышленных лиц произведение С. напоминает "Поминки по Финнегану" Дж. Джойса. Части романа, относящиеся к предвоенному времени, перемежаются с фантастической "Правдивой историей короля Лудда", которую вместо диссертации о луддитах пишет студент Кембриджского университета Гог. Изображённая Синклером университетская жизнь 30-х гг. документирована включением исторических лиц в качестве персонажей среди них Л. Стрэчи, Э. М. Форстер, Б. Расселл, Л. Витгенштейн. В политических интригах не ясно, кто сочувствует Москве, а кто Берлину в числе персонажей фигурируют и знаменитые русские агенты - учёные и члены общества "Апостолы". Во время 2-й мир. войны, когда Гог по заданию армейской разведки убивает своего студенческого товарища, подозреваемого в шпионаже, пророчески звучит строка из стихотворения У. Оуэна "Странная встреча", произнесённая каждым из них: "Мой друг, я враг, тобой убитый", - и чуть измененная: "Мой друг, ты враг, убитый мной". Роман и весь триптих завершаются историей Артура с 1952 по 1987, приёмного сына Гога, который видит в нём и луддита, и профсоюзного лидера, и короля Артура, и провозвестника новых компьютерных технологий, а с ними новых мифов, объединяющих людей. Но последним аккордом звучит вечная тема любви мужчины и женщины - приёмного сына Гога и его дочери.

В 90-е гг. Синклер переходит от мифопоэтической истории Великобритании к истории создания и распада Британской империи с сер. 19 в. до 90-х гг. 20 в. на примере частной истории семейства Синклеров. Своей семейной хронике "Кровные родственники" он дал подзаголовок "Имперская сага" "Blood and Kin. The Empire Saga", 2001. Две первые части публиковались отдельно: "Далёкие закоулки земли" "The Far Corners of the Earth", 1991 и "Сила гор" "The Strength of the Hills", 1992. Дав персонажам своё" имя, писатель ограничился лишь некоторыми совпадениями с реальной историей своего шотландского рода, подчеркнув, что то же самое могло случиться со всякой семьёй, попавшей в водоворот истории. Для Синклеров она началась с "огораживания", когда фермеры "с дальнего края Европы" были согнаны со своей земли, чтобы освободить место для овец. Они разбрелись по всему миру от Пекина до Британской Колумбии, от Индии до Канады, сражались в Севастополе, где помогали знаменитой Флоренс Найтингейл, роднились с перуанцами и армянами. Для них это была не колониальная экспансия, а проявление естественного инстинкта самосохранения; персонажи саги изображены не жертвами истории, а её создателями, среди них есть и те, кто оказался на гребне её волны. С. пользуется кинематографическими приёмами для синхронизации исторических событий с частными судьбами людей.

В созданных Синклером биографиях "Че Гева-ра" - "Che Guevara", 1970; "Дилан Томас: Поэт своего народа" - "Dylan Thomas: Poet of His People", 1975; "Джек: Биография Джека Лондона" - "Jack: A Biography of Jack London", 1977 фактическая основа в разной степени дополняется творческим воображением. Ближе всего к жанру художественной биографии "Факты в деле Э. А. По" "The Facts in the Case of E. A. Рое", 1979.

(А. Саруханян)